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Seolah-olah kebetulan, belakangan ini banyak debat diantara para tokoh politik
mengenai sejarah. Di tengah peringatan hari kesaktian Pancasila tanggal 1 Oktober,
banyak orang yang mempertanyakan kebenaran fakta tentang G30S-PKI yang selama
puluhan tahun didominasi oleh wacana pemerintah Orde Baru. Setelah berganti
generasi, masyarakat tampaknya belum cukup puas tentang pengungkapan sejarah
yang tertulis di dalam banyak buku. Lalu, kini masih ramai kontroversi tentang kesaksian
sejarah mantan presiden Habibie tentang peralihan kekuasaan dari Suharto dalam buku
yang berjudul Detik-detik yang Menentukan. Apakah para tokoh politik sedang berusaha
mendapatkan kebenaran sejarah dan melakukan dekonstruksi atas penulisan sejarah
yang tidak benar? Ataukah sebaliknya, sedang terdapat upaya untuk membuat sejarah
baru? Inilah yang sulit dicari jawabannya.

Dalam sejarah politik di Indonesia, peralihan kekuasaan dari presiden Sukarno
ke presiden Suharto yang diawali dengan G30S-PKI pada tahun 1965 adalah yang
paling banyak memakan korban jiwa. Estimasi dari The New York Times ketika itu
memperkirakan bahwa lebih dari 500.000 aang terbunuh dalam upaya pembersihan
anasir PKI. Sudah banyak buku ditulis mengenai peristiwa sejarah ini. Sebagian dari
buku pada masa Orba mengindikasikan bahwa penyebab dari semua peristiwa tragis itu
adalah PKI (Notosusanto, 1968). Ada yang menguraikan secara detil peristiwa itu
sebagai bagian dari konflik ideologi antara ekstrem kiri dan ekstrem kanan di mana
militer ikut berperan (Hughes, 1967; Anderson, 1971; Crouch, 1978). Tetapi ada pula
yang secara implisit justru menyebut peristiwa itu sebagai kudeta sistematis oleh
pemimpin Orde Baru (Latief, 1999).

Seiring dengan semakin jauhnya rentang wektu dari peristiwa ini, dan tetap
gelapnya fakta yang menunjukkan tentang siapa pelakunya, sebagian orang mungkin
bahkan berusaha untuk melupakannya. Cukup untuk diingat peristiwa itu sebagai hoda
hitam dalam sejarah bangsa. Luka kolektif itu tampaknya hendak disembuhkan dengan
dirumuskannya UU No.27 tahun 2004 tentang Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi
(KKR). Tetapi tampaknya upaya pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi tetap
merupakan persoalan yang rumit. Presiden belum menentukan siapa saja yang akan
menjadi anggota KKR peristiwa 1965 yang direncanakan terdapat 21 orang itu. Begitu
pula, belum jelas benar tujuan dari upaya rekonsiliasi itu, dan apakah wakil dari semua
pihak bisa benar-benar memaafkan dan melakukan rekonsiliasi.

Peristiwa peralihan kekuasaan pada bulan Mei 1998 ternyata juga menimbulkan
kontroversi. Korban nyawa secara langsung mungkin tidak banyak dibanding peristiwa
tahun 1965. Tetapi fakta tentang korban dari peristiwa Semanggi dan kerusuhan 12-15
Mei sebenarnya juga masih diselimuti labut dan tidak banyak pelaku utama yang
kemudian diadili untuk mempertanggung-jawabkan perbuatannya. Berkenaan dengan
kekerasan menjelang peralihan kekuasaan tersebut, mungkin sebagian elit politik lebih
memilih untuk melupakannya. Rekomendasi TGPF (Tim Gabungan Pencari Fakta) telah
dibuat, namun tindakan hukum terhadap pelaku kerusuhan itu tetap belum jelas.

Pengungkapan sejarah menjadi persoalan ketika para pelakunya sendiri masih
hidup dan mungkin punya agenda kepentingan tersendiri. Oleh Prabowo Subianto,
mantan Pangkostrad ketika itu, buku Detik-detik yang Menentukan yang ditulis Habibie
dianggap menyudutkan dirinya dan tidak sesuai fakta yang sebenarnya. Habibie menulis
bahwa ketika itu terdapat kemungkinan adanya kudeta oleh satuan militer yang dipimpin
oleh Prabowo. Sebaliknya, Prabowo berpendapat bahwa pasukan yang dibawanya
adalah untuk melindungi istana negara dan tidak ada maksud untuk melakukan kudeta.
Setelah publik membaca adu argumentasi sengit di media massa, kabarnya Prabowo



akan menulis buku versinya sendiri mengenai peristiwa setelah tanggal 21 Mei 1998 itu.
Mengenai peristiwa peralihan itu sendiri, masyarakat juga bisa membaca buku yang
ditulis sebelumnya oleh Wiranto yang berjudul Bersaksi di Tengah Badai. Dalam
wawancara dengan pers terkait perseteruan Habibie-Prabowo, Wiranto tampaknya
berusaha untuk tidak memihak seraya mengatakan bahwa tidak ada tradisi kudeta di
TNI. Tidak seperti di Thailand yang terjadi baru-baru ini.

Namun kisah mengenai peralihan kekuasaan pada tahun 1998 itu sebenarnya
sudah tertulis dalam beberapa buku, dan mungkin akan lebih banyak lagi buku yang
ditulis oleh para pelaku maupun para pengamat. Selain tulisan Wiranto, hbuku yang
ditulis Amien Rais berjudul Memimpin Dengan Nurani adalah salah satu yang ditulis oleh
pelaku atau elit politik yang terlibat. Karya Edward Aspinall berjudul The Last Days of
President Suharto, karya Richard Mann berjudul Plots and Schemes that Brought Down
Suharto, dan karya Kevin O’Rourke berjudul Reformasi: The Struggle for Power in Post-
Suharto Indonesia, adalah contoh buku yang ditulis oleh pengamat. Sebagian dari buku
itu mungkin akan mengungkapkan fakta-fakta baru. Sebagian yang lain mungkin hanya
menimbulkan kontroversi diantara para pelaku yang terlibat di dalamnya.

Lantas bagaimana masyarakat harus menyikapi buku-buku yang menyajikan
fakta yang berbeda-beda itu? Berkenaan dengan sumber-sumber historis mengenai
peristiwva G30S-PKI tahun 1965 yang menelan ribuan nyawa, buku apa pun tampaknya
tidak akan mengubah kenyataan bahwa sejarah peralihan kekuasaan di Indonesia
memiliki noda hitam. Sejarah hitam itu perlu diingat. Tidak untuk dilupakan tetapi untuk
bercermin sehingga di masa mendatang peristiwva kelam itu tidak terulang lagi.
Andaikata semua orang bisa menerima kebenaran, memaafkan dan melakukan
rekonsiliasi, dendam mungkin tidak akan ada lagi.

Barangkali kita perlu melihat pengalaman negara Afrika Selatan yang layak
dicontoh dalam melakukan rekonsiliasi. Negara ini pernah mengalami konflik rasial
bertahun-tahun yang mengakibatkan ribuan korban jiwa. Pada tahun 1994, setelah
negara itu terbebas dari penindasan pemerintahan apartheid, pemerintah yang dipimpin
Nelson Mandela segera menyerukan dilakukannya rekonsiliasi. Semua korban dan
pelaku kekerasan, baik dari kalangan kulit hitam maupun kulit putih harus mengaku dan
menceritakan di depan publik mengenai apa yang telah terjadi. Penyelesaian tidak
dilakukan semata-mata dengan perangkat hukum karena sebagian dari pelaku mungkin
adalah korban, bertindak sebagai eksekutor karena paksaan. Lalu setelah semua
kebenaran terungkap, dimulailah rekonsiliasi yang sebenarnya. Semua saling
memaafkan, berjanji untuk tidak mendendam, dan berbuat yang terbaik untuk semua
pihak. Penggambaran yang getir dan sekaligus mengharukan itu tampak dalam sebuah
film berjudul In My Country yang menceritakan proses rekonsiliasi di Afrika Selatan.

Terkait dengan peristiwa 1965 di Indonesia, sayang sekali bahwa para pemimpin
bangsa tidak segera menemukan rumusan yang tepat untuk mengungkapkan
kebenaran dan melakukan rekonsiliasi. Namun, sekalipun terlambat, komitmen dari
pemerintah dengan pembentukan KKR kiranya perlu ditindaklanjuti dengan tindakan riel
untuk menuju rekonsiliasi yang bersifat final. Dokumen, sumber pustaka, dan buku-buku
yang pernah ditulis tentang peristiwa itu dapat dijadikan sebagai sumber rujukan
meskipun harus selalu diklarifikasi kebenarannya.

Terkait dengan peristiwa 1998, masalahnya lebih rumit karena fakta yang telah
ditulis mungkin melibatkan pelaku yang sampai sekarang masih hidup dan boleh jadi
berniat untuk tampil kembali di panggung politik nasional. Namun berkenaan dengan
penulisan kisah sejarah, ada dua hal penting yang dapat dipegang. Pertama, penulisan
sejarah tidak mungkin seratus persen objektif jika yang menulis adalah pelakunya
sendiri. Tulisan dari pengamat atau sejarawan pun bisa memunculkan interpretasi
subjektif, apalagi yang ditulis oleh pelakunya. Seperti halnya otobiografi, buku sejarah



yang ditulis oleh pelaku harus dipahami sebagai upaya penulisnya untuk
menggambarkan situasi yang dihadapinya pada suatu peristiwa sehingga unsur
subjektifnya pasti sangat kuat.

Kedua, dalam kerangka demokratisasi, penulisan buku kesaksian hendaknya
dipandang sebagai upaya mewujudkan kebebasan berpendapat. Oleh sebab itu, setiap
orang berhak menulis kesaksian tentang sejarah, tetapi masyarakat hendaknya jangan
terlarut untuk mengikuti uraian dalam buku kesaksian sejarah itu sebagai kebenaran
mutlak. Barangkali perlu direnungkan kembali apa yang pernah ditulis oleh Karl Popper
(1972), seorang filsuf yang memperdebatkan objektivitas sejarah: “...gagasan tentang
kebenaran bersifat mutlak @bsolutisf), tetapi tidak ada seorangpun yang sesungguhnya
berhak mengklaim kepastian yang mutlak; kita semua adalah pencari kebenaran, tetapi

bukan pemilik kebenaran itu sendiri” (We are seekers for the truth but not its
possessors). Selamat membaca dan menikmati buku-buku tentang sejarah reformasi.
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